
WSPOMNIENIA

W kolejnym odcinku naszego cyklu publikujemy wspomnienia z dzieciństwa pana Tadeusza Kowalskiego, ostródzianina od 1945 roku. 
Drugą część wspomnień pana Tadeusza, dotyczącą życia w powojennej Ostródzie zamieścimy w następnym numerze.

Po odzyskaniu niepodległości, Polska uczy-
niła ze Stanisławowa stolicą jednego z ważniej-
szych województw. W mieście powstały duże 
warsztaty kolejowe, rafineria nafty, fabryka waty 
i watoliny, fabryka smarów, tkalnia mechaniczna, 
pracownie kołder, ubrań i obuwia, oraz wytwór-
nia dywanów perskich i kilimów. Wybudowano 
elektrownię, oraz suszarnię warzyw i owoców. 
Bo województwo stanisławowskie to kraj sadów 
i  urodzajnych  ziem pszeniczno-buraczanych. 
Wielcy i możni panowie polscy od piastowskich 
czasów mieli swe włości niby udzielne księstwa.

Ossolińscy.  Krasiccy,  Kuropatowie,  Potoccy, 
Tęczyńscy, Jabłonowscy, Kossakowscy, Koniec-
polscy, Drohojowscy, Skarbkowie i wielu innych 
.Potocznie ziemie te nazywano Ukrainą. Trzeba 
tu wyjaśnić, że nazwa ta nie pochodzi stąd, że 
były  to  tereny  jakiegoś  państwa  ukraińskiego. 
Takiego państwa nigdy nie było. Były to ziemi 
położone  „u  kraju",  czyli  położone  przy  kraju 
polskim. Dlatego „u kraina". U kraju to tak jak 
się  czasami mówi u bram, czyli  przy bramie. 
Początkowo mówiono, że są to ziemie ukrainne 
a nie ukraińskie, Zaś miasta też były ukrainne 
a nie ukraińskie. Południowa część województwa 
stanisławowskiego, to góry ze słynną Czarno-
horą. To już Huculszczyzna „gdzie szum Prutu, 
Czeremoszu  Hucułom  przygrywał".  Stolica 
Huculszczyzny  to  Żabie,  które  liczyło  sobie 
sześć tysięcy mieszkańców. Był tam sąd, poczta, 
szpital, hotele, restauracje i huculski teatr. Stani-
sław Yincenz opisał ten cudowny świat huculski 
w swojej epopei „Na wysokiej połoninie". Nad 
Czeremoszem leżało inne śliczne miasto - Kuty. 
Kuty to stolica ukraińskich Ormian. Były Kuty 
głównym punktem handlowym z zagranicą 
i z krajem. Ormianie mieli swoje filie handlowe 
we  Lwowie,  Stanisławowie,  Przemyślu  i 
Śniatyniu.  Do  Węgier  i  na  Bałkany  wywozili 
konie  huculskie,  bydło,  sól,  kiełbasy  kozie, 
słynne  pokuckie  zioła  lecznicze.  Sami 
produkowali  siodła,  ceramikę,  wyroby 
koszykarskie  i  skórzane.  Kuty,  Zaleszczyki, 
Kosów i Śniatyń były najcieplejszymi miastami w 
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Kosów  to  miasto  powiatowe  nad  rzeką 
Bybnica.  Słynął  Kosów  ze  swych  źródeł 
solnych. Dlatego dr Tarnawski założył tu słynny 
w  całym  kraju  zakład  wodoleczniczy.  W 
Kosowie dobrze rozwinięty był przemysł tkacki 
i  kożuszniczy.  Nad  miastem  wznosiła  się 
Miejska  Góra  na  której  kiedyś  był  zamek 
obronny zwany „fortalicją"  Wiejskie  zagrody 
w okolicach Kut  i  Kosowa  tonęły  w  sadach 
owocowych. Wincenty Poi w „Pieśni o ziemi 
naszej" pisał o tych ziemiach:
To  kraj  cały  jednym  łanem  I 
nadany wszelkim płodem Płynie 
mlekiem, płynie miodem

Śniatyń to też miasto powiatowe nad Prutem. 
Ze względu na urodzajne ziemie, był to powiat 
wybitnie  rolniczy.  Ciepły  klimat  umożliwiał 
uprawę tytoniu, buraków cukrowych, pszenicy 
i  owoców  południowych.  W  powiecie 
śniatyńskim były dwie wsie, które mają związek 
z moim życiorysem.

Na  lewym brzegu  Prutu  między  miastami 
Zabłotów i  Śnitatyń leżały Wołczkowce,  a na 
prawym brzegu, tam gdzie rzeka Rybnica wpada 
do Prutu Rudniki. W Wołczkowcach mieszkali 
moi  dziadkowie  -  Michał  i  Izabela  ze 
Zdanowiczów Kowalscy. Mieli młyn, który był 
źródłem  ich  utrzymania.  Ja  swoich  dziadków 
Kowalskich nie pamiętam. Zmarli kiedy miałem 
trzy lata.  Wiem, że była to rodzina wielodzietna. 
Pamiętam  zaś  dobrze  swoje  ciocie  Stefanię  i 
Eugenię  oraz  stryjów  -  Stanisława  i 
Mieczysława.  Obie  ciotki  wyszły  za  mąż  za 
kolejarzy.  Eugenia  za  Pawła  Holickiego  a 
Stefania za Fabiana Ciska. W roku  1945 kiedy 
Rosjanie  wypędzili  nas  z  tamtych  stron, 
Holiccy  zamieszkali  we  Wrocławiu  a 
Ciskowie w Jeleniej Górze. Holiccy mieli córkę i 
syna a Ciskowie trzech synów.

Stryja Stanisława pamiętam z okresu przed-
wojennego. Przyjeżdżał do nas na wakacje. Był 
oficerem wojsk polskich.  Imponował mi  jego 
mundur a zwłaszcza szabla. Dlatego marzyłem

o tym by zostać oficerem. Stryj Stanisław należał
do AK. Po wkroczeniu wojsk sowieckich został
aresztowany i bestialsko zamordowany na zamku
lubelskim. Stryj Mieczysław po ukończeniu
szkoły średniej handlowej pracował w Urzędzie
Miasta w Kulach. Po wybuchu wojny w 1939
roku przez Rumunię i Węgry dostał się do Francji
1 tam wstąpił do polskich sił zbrojnych. Po kapi-
tulacji Francji został internowany w Szwajcarii.
Po wojnie dostał pracę w Międzynarodowym
Czerwonym Krzyżu w Genewie. Ożenił się
i przyjął obywatelstwo szwajcarskie. Zmarł w
Genewie i tam został pochowany. Dzieci nie miał.
Jedyna córka stryja Stanisława mieszka obecnie
w Puławach. Trzeci brat Karol Kowalski to mój
ojciec. Urodził się 27 października 1901 roku.

W Rudnikach natomiast mieszkała rodzina 
Burgerów. Karol Kowalski i Maria Burger pobrali 
się w lipcu 1926 roku. Rodzice moi poznali się w 
dość zabawnych okolicznościach. W Wołczkow-
cach  i  Rudnikach  organizowane  były  kursy 
szycia,  gotowania  i  tańców.  Na  zakończenie 
kursu tańców w Rudnikach więcej było kobiet 
niż mężczyzn. Dla równowagi organizator kursu 
poprosił do Rudnik kilku panów z Wołczkowic. 
Wśród zaproszonych był mój ojciec. Mama była 
jeszcze niepełnoletnia, a ojciec po szkole średniej 
i  obowiązkowej  służbie  wojskowej. 
Narzeczeństwo ich  trwało  5 lat.  Pierwszy  syn 
urodził  się  w  1930  roku  i  otrzymał  imię 
Kazimierz. Ja urodziłem siew 1932 roku.

Moja mama i jej siostra Wanda brały ślub 
w tym samym dniu. Ciocia Wanda wyszła za mąż 
za swego kuzyna Juliana Burgera. O zgodę na 
zawarcie tego związku musieli pisać do papieża. 
Wiem, że się kochali. Już jako dorosły miałem 
okazję o tym się przekonać. Wydaje mi się jed-
nak, że w grę wchodziły też i sprawy majątkowe. 
Chodziło oto nie dzielić  majątku ziemskiego 
oddając jego część jako posag w obce ręce. Dla-
tego też moja mama nie dostała w posagu ziemi, 
lecz spłacono ją w gotówce. Jaka to była kwota,



WSPOMNIENIA

tego już dziś nikt nie pamięta. Wiem, że dom 
w  którym  mieszkali  dziadkowie  był  nowy. 
Dziadek otrzymał odszkodowanie za zniszczenia 
wojenne i za te pieniądze pobudował po roku 
1922 nowy budynek.  Wartość strat wojennych 
oszacowano na 10.457 koron w złocie.

Ojciec mój w tym czasie pracował w staro-
stwie powiatu kosowskiego. Matka prowadziła 
dom. Dla podreperowania mego zdrowia rodzi-
ce jeździli ze mną do różnych uzdrowisk. W 
ten sposób poznałem Żabie, Burkut, Worochtę 
i  inne wypoczynkowe miejscowości.  W czasie 
tych podróży poznałem i bardzo polubiłem góry, 
Rzeka Czeremosz, która przepływa przez Żabie 
z czystą jak przysłowiowy kryształ wodą. bardzo 
mi się podobała, złowiłem w niej kiedyś pstrąga 
gołą ręką. W wieku pięciu lat umiałem już dobrze 
pływać i jeździć na nartach.

Moja mama przyjaźniła się przed wojną 
z Marylą Raków, która pochodziła z Zawier-

cia. Po maturze odbywała praktykę zawodową 
u mego ojca. Pani Maryla umiała ślicznie hafto-
wać i szyć. Wykonała kilka haftowanych obrusów 
w prezencie dla moich rodziców. W roku 1940 
wywieziona została na Sybir.  Rosjanie zasto-
sowali  podstęp.  Ogłosili  mianowicie,  że jeżeli 
ktoś chce wyjechać na tereny okupowane przez 
Niemców, to w określonym dniu musi się zgłosić 
na dworcu kolejowym we Lwowie. Pani Maryla 
uwierzyła  w to. Chciała wrócić do Zawiercia. 
Kiedy Rosjanie, skompletował!  skład pociągu, 
to zamiast  na  zachód wywieźli  wszystkich  na 
wschód.  Mimo  usilnych  starań  rodzicom nie 
udało się ustalić dalszych jej losów.

Nadszedł wreszcie  dzień l  września  1939 
roku. Dzień ważny nie tylko w moim życiu. Jak 
się miało później okazać, był to ważny dzień 
dla całego świata. Właśnie ukończyłem siedem 
lat i rozpoczynałem naukę. Przygotowania do 
lej uroczystej chwili trwały od dłuższego czasu. 
Dostałem ubranko z granatowego aksamitu, białe 
podkolanówki i lakierki. Rano w asyście rodziców 
poszedłem do szkoły. Ustawiono nas w szeregu. 
Przemówił kierownik szkoły pan Osuch. Powie-
dział, że w dniu dzisiejszym nasz odwieczny wróg 
znowu napadł na Polskę. Jednak Polska jest silna i 
nie ustąpi ani na krok. Po tym przemówieniu pod

opieką wychowawczyni  udaliśmy się do klasy. 
Do tej szkoły uczęszczałem przez dwa tygodnie. 
Gdzieś tak około 15 września wybuchła panika. 
Przyszła wiadomość o tym, że prezydent Mościcki 
przebywa w Śniatynie, a marszałek Rydz-Śmigly 
ze swoim sztabem zjawił  się w Kosowie. Mię-
dzy Śniatyniem,  Kulami i  Kosowem była  duża 
koncentracja wojska. Przestały działać urzędy 
a w szkołach przerwano naukę. Urzędnikom 
i  nauczycielom  zalecono  ewakuację  do  Ru-
munii.  Ojciec  postanowił  pozostać.  Nie  chciał 
zostawić  nas  bez  opieki,  przenieśliśmy się  do 
Rudnik.  17 września  na  naszych  terenach po-
jawiły  się  wojska  rosyjskie.  Szkoły  i  urzędy 
opanowali  Ukraińcy.  Zabroniono  nauczania  w 
języku polskim. Ja w tym środowisku czułem 
się źle. Nie miałem kolegów, nie znałem języka 
ukraińskiego.  Do szkoły  balem się  iść.  Kiedy 
mama przyprowadziła mnie do szkoły, bałem się 
wejść do klasy. Zaparłem się nogami i rękami

0 futrynę. Krzyczałem na cały glos że nie chcę,
nie pójdę, nie będę się uczył. Mama przy pomocy 
nauczycielki siłą wepchnęły mnie do klasy.
Pierwsze tygodnie były dla mnie koszmarem,
zbierałem same dwóje. Wezwano wreszcie do
szkoły ojca. Po powrocie ojciec nie powiedział
ani słowa. Spodziewałem się lania, a tu nic. Wie-
czorem ojciec wezwał mnie i powiedział, że do
nauki mnie nie może zmusić. Jak dorosnę to kupi
mi dorożkę i będę woźnicą. W czasie deszczów
1 mrozów będę stał przed dworcem kolejowym i
czekał na pasażerów. Moi rówieśnicy którzy chęt-
nie się teraz uczą zostaną lekarzami, prawnikami 
lub inżynierami i ja będę ich woził. Jest pewne, że 
żaden z nich nie przyzna się do znajomości. 
Metoda ojca okazała się skuteczna. Od tej pory na
moich świadectwach szkolnych nigdy nie pojawiła
się dwója. Ojciec nigdy nas nie uderzył, a jednak
baliśmy się go. Jego spojrzenie gorsze było nieraz
od tęgich batów.

W  czerwcu  1941  roku  Niemcy  nagłym 
uderzeniem zajęli nasze tereny. Rozpoczęła się 
wojna niemiecko-rosyjska. Jednak w szkole nic 
się nie zmieniło. W dalszym ciągu była to szkoła 
ukraińska, w której języka polskiego nie wolno 
było uczyć. Część gazet wydawana była jednak 
w języku polskim. Ojciec kupował te gazety.

gdyż Niemcy w 1943 r. zaczęli pisać o Katyniu. 
Publikowali  nazwiska pomordowanych polskich 
oficerów. Brat ojca, Stanisław też był oficerem i 
ojciec bał się, że wśród poległych znajdzie jego na-
zwisko. Po wojnie okazało się, że stryja Stanisława 
zamordowali ci sami oprawcy, tylko dokonali tego 
nie w Katyniu a na zamku lubelskim.

Okres okupacji  zarówno sowieckiej  jak 
i niemieckiej był dla Polaków tragiczny. Zarówno 
jedni  jak i  drudzy wpadali  w nocy znienacka, 
zabierali mieszkańców domu i wywozili w nie-
znanym kierunku. Nikt nie wiedział kiedy, kogo 
i dlaczego. Wszelki ślad po tak wywiezionych 
ginął. Sądziliśmy, że już nic gorszego Polaków 
spotkać nie może. Jednak jeszcze gorszy czas 
mieliśmy przed sobą.

Na początku 1944 roku wojska niemieckie 
opuściły już nasze tereny, a sowieckie jeszcze 
nie nadeszły. Wówczas nacjonaliści z Ukra-
ińskiej Powstańczej Armii urządzili Polakom 
krwawą rzeź. Każdej nocy płonęły polskie 
domy a morderstwa były okrutne. Do studni 
wrzucano żywe dzieci a dorosłych torturo-
wano. Wykłuwano oczy, obcinano kończyny, 
często leż przybijano gwoździami do drzewa. 
Nasza rodzina cudem uniknęła śmierci. Ojciec 
w czasie okupacji pracował jako robotnik w 
lesie. Tam poznał partyzantów, od których 
dowiedział się, że najbliższej nocy ukraiń-
skie bandy mają zamiar mordować Polaków 
w Rudnikach. Ojciec poprosił ich o pomoc. 
Krytycznej nocy w jednym pokoju zebrali się: 
moja mama, ciocia Wanda, pani Kitnar i ja z 
bratem. Mężczyźni pełnili straż na zewnątrz. 
Ukraińcy zebrali się późnym wieczorem w 
domu oddalonym od naszego o kilkadziesiąt me-
trów. Wówczas partyzanci oddali kilka strzałów 
do okien domu w którym zebrali się mordercy. 
Banderowcy w popłochu rozpierzchli się. Mimo, 
że okna pokoju naszego były obłożone podusz-
kami, strzały słyszeliśmy wyraźnie. W pokoju 
powstał popłoch. Pani Kitnar była w ostatnim 
miesiącu ciąży i zaczęła rodzić. Ciocia Wanda 
dostała torsji. Jedynie moja mama zachowała 
zimną krew. Odebrała poród, udzieliła pomocy 
swojej siostrze Wandzie a nas zabrała do kuchni. 
Zamknięci w mieszkaniu nie wiedzieliśmy co 
się stało. Sądziliśmy w pierwszej chwili, że to 
banderowcy strzelali do naszych mężczyzn. Po 
kilkudziesięciu minutach wszystko się wyjaśniło. 
Było już dobrze po północy. Wujek Burger 
przygotował furmankę. Ułożył warstwę słomy, 
na niej kołdry, koce i poduszki. Na tym posłaniu 
położyli panią Kitnar z nowo narodzoną córką i 
ruszyliśmy w drogę do Zabłotowa. Był bardzo 
zimny marzec. Padał deszcz ze śniegiem i wiał 
bardzo silny wiatr. Polnymi drogami szliśmy za 
furmanką i grzęźliśmy w błocie. O świcie do-
tarliśmy do miasta. Udaliśmy się na plebanię do 
księdza, który oddał do naszej dyspozycji dwa 
pokoje i kuchnię. W dzień byliśmy na plebani, a 
na noc szliśmy spać do kościoła. Kościół był 
murowany, okna miał wysoko umieszczone, 
więc trudno go było podpalić. Mężczyźni trzy-
mali wartę na wieży kościelnej. Banderowcy 
bali się wtargnąć do śródmieścia, spalili jedynie 
dworzec kolejowy i budynek sądu. Gdzieś tak w 
połowie marca 1944 r. do Zabłotowa wkroczyły 
pierwsze oddziały wojsk rosyjskich. Nastąpił 
względny spokój.

Tadeusz Kowalski
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Prezentujemy Państwu drugą część wspomnień pana Tadeusza Kowalskiego, Poprzednią zakończyliśmy na 1944 roku, kiedy to do województwa stanisławowskiego U Rzeczpospolitej, na rodzinne ziemie  

autora wspomnień, wkroczyła Armia Czerwona. W części tej dowiecie się Państwo jak wyglądało życie ostródzian w pierwszych lalach po wojnie.

 

Gdzieś  tak  w  połowie  marca  1944  r.  do 
Zabłotowa wkroczyły pierwsze oddziały wojsk 
rosyjskich.  Nastąpił  względny  spokój.  Dla 
mnie najgorsze było to, że szkoły nie wznowiły 
działalności.  Straciłem  jeden  rok  nauki. 
Rosjanie  szybko  powołali  komisje  poborowe. 
Wcielali do wojska wszystkich Polaków, którzy 
nie  posiadali  gospodarstw  rolnych.  Rodzice 
majątku  ziemskiego nie  posiadali,  więc  został 
powołany do wojska i ojciec.

We wrześniu 1944 roku w Zabłotowie reakty-
wowano polską szkołę.  Wprawdzie dyrektorką 
została  Rosjanka,  ale  nauczycielami  byli 
Polacy, a  językiem nauczania był  język polski. 
Uczęszczałem wtedy do klasy czwartej.

Rosjanie  założyli  w  domu,  który 
wynajmowaliśmy,  głośniki  radiowe  podłączone 
do  radiowęzła.  9  maja  1945  roku  Radio 
Moskwa  nadało  komunikat  o  kapitulacji 
Niemiec. Oznaczało to koniec wojny. Następna 
wiadomość  spowodowała  osłupienie  i  rozpacz 
Polaków. Podano, że Lwów i pozostałe ziemie 
na  wschód  wcielone  zostały  do  Ukraińskiej 
Republiki Radzieckiej. Polacy będą przesiedleni 
na zachodnie tereny, które przyznano Polsce. Nie 
potrafię  opisać  tego,  co  wówczas  przeżyliśmy, 
Rosjanie  szybko  przystąpili  do  działania. 
Wręczali  Polakom  karty  ewakuacyjne  i  ze 
skromnym  majątkiem  kazali  się  zgłaszać  na 
dworcu  kolejowym.  Dokładnej  daty  naszego 
wyjazdu  nie pamiętam. Był to koniec lipca, lub 
początek  sierpnia.  Nasza  podróż  trwała  dwa 
miesiące.  Wieźli  nas  okrężnymi  trasami 
kolejowymi, nikt nie potrafił  powiedzieć dokąd. 
Do dziś nie wiem  czy ktoś kierował ty m cały m 
ruchem i  podejmował  decyzję  jaki  transport  do 
jakiej  miejscowości  ma  być  skierowany. 
Dojechaliśmy  do  Dębna,  około  50  km  za 
Gorzowem  Wielkopolskim.  Kazali  rozładować 
się  i  iść do miasta poszukać sobie  mieszkania. 
Miasteczko  było  czyste  i  bez  śladu  działań 
wojennych.  Zajęliśmy  domek  tuż  przy  stacji 
kolejowej.

W październiku przyjechał ojciec i zabrał nas 
do Ostródy. Wówczas jeszcze miasto nazywało 
się  Ostród i  było  potwornie zniszczone.  Same 
gruzy.  Zrobiło  to  na  mnie  przykre  wrażenie. 
Ojciec  pracował  w  Powiatowej  Komendzie 
Uzupełnień  jako  szef  kancelarii.  Zgodnie 
z  rozkazem  władz  wojskowych  wszyscy 
pracownicy  PKU  musieli  mieszkać  w  jednym 
domu. Była to kamienica przy ul. Wańkowicza 
10. Ulica była bardzo ładna, jedyna w mieście, 
przy której ani jeden dom nie był zniszczony. 
Przed  wszystkimi  budynkami  były  ładne 
ogródki z krzewami pachnącego jaśminu i bzu. 
Przy krawężnikach rosły drzewka uformowane 
w kopuły. Nasze mieszkanie było wygodne 
i miało trzy pokoje, kuchnię i balkon. Pierwsze 
kroki skierowałem na balkon i byłem świadkiem 
takiego  widoku  -  środkiem  ulicy  pędził  na 
rowerze rosyjski żołnierz, a po chodniku biegł 
mężczyzna  lat  około  czterdziestu  i  krzyczał 
„trzymajcie go, rower mi ukradł". Rozśmieszył 
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mnie ten człowiek, bo na ulicy nie było żywego 
ducha.

Najbardziej  zniszczony  był  Plac  Linki 
(obecny  Plac  Tysiąclecia  Państwa  Polskiego). 
Tam w zwałach gruzu nie można było rozeznać, 
gdzie  stał  jakiś  budynek.  Można  jednak 
rozpoznać, gdzie stał budynek teatru przy ulicy 
Teatralnej  (obecnie  Drwęcka).  Ale  były  też 
budynki mało zniszczone. Na Placu Wolności 
stał  budynek  niemieckiego  gimnazjum 
żeńskiego, a przy ulicy Teatralnej budynek też po 
jakiejś szkole, W obu brakowało jedynie dachu 
i  okien.  Niestety,  zgodnie  z  obowiązującym 
hasłem „cały  Kraj  odbudowuje  swoją  Stolicę" 
rozbierano  wszystkie  zrujnowane  budynki, 
a uzyskaną cegłę wysyłano do Warszawy. Ulice 
w mieście  zniszczone były  w różnym stopniu. 
Jedne całkowicie, inne tylko częściowo.

Święta Bożego Narodzenia w porównaniu 
z  latami  okupacji  nie  były  ubogie.  Jednak 
bardzo smutne. To pierwsze święta spędzane na 
obczyźnie. Sylwestra w roku 1 945 obchodziliśmy 
też  w  domu.  O  północy  przeżyliśmy  chwile 
strachu.  Po  przeciwnej  stronie  naszej  ulicy 

w budynku Nr 7 na parterze mieli  posterunek 
milicjanci. O północy pootwierali okna i zaczęli 
strzelać.  Kilka  pocisków  trafiło  w  ścianę 
naszego  budynku.  Ojciec  z  balkonu  wezwał 
milicjantów do zaprzestania strzelaniny. Kiedy 
to  nie  pomogło,  oddał  dwa strzały  ze  swego 
służbowego pistoletu. To poskutkowało. Pewnie 
milicjanci  doszli  do  wniosku,  że  z  wojskiem 
lepiej nie zaczynać.

Rok  1946  przyniósł  kilka  udogodnień 
mieszkańcom.  Uruchomiono  wodociągi  i  ga-
zownię  miejską.  Nieźle  działał  też  handel. 
Sklepy należały do prywatnych kupców i było 
ich sporo. Przy ulicy Wańkowicza dwa sklepy 
masarskie - jeden należał do Hałaburdy a drugi 
do Gajewskiego. Na rogu ulic Sienkiewicza 
i  Czarnieckiego  miała  sklep  spożywczy 
handlarka z Warszawy, pani Braun. Przy ulicy 
Thugutta  (obecnie  Zamkowa)  znajdowało 
się  kilka  sklepów:  artykułów  kolonialnych, 
mydlarski,  masarski  i  piekarniczy  braci 
Lelińskich. Przy ulicy Mickiewicza 2 był sklep 
„Samorządowiec" a przy Czarnieckiego sklep 
i  restauracja  LPŻ  (Ligi  Przyjaciół  Żołnierza). 
Miał też swój sklep pan Krakowski, późniejszy 
znany adwokat. Kiedy powołano państwowe

instytucje  handlowe  takie  jak  MHD  (Miejski 
Handel Detaliczny) OZG - Olsztyńskie Zakłady 
Gastronomiczne,  oraz  spółdzielnie  PSS 
„Społem" i  gminne  spółdzielnie  „Samopomoc 
Chłopska" handel prywatny upadł.

Mnie,  czternastoletniemu  chłopcu,  bardzo 
podobał  się  sposób  karania  notorycznych 
pijaków.  Przed  Urzędem  Miasta  przy  ulicy 
Sienkiewicza 15 postawiono oszkloną tablicę. 
Na tej tablicy umieszczano fotografie pijaków, 
opis  ich  czynów i  wymiar  kary,  którą  była 
praca na rzecz miasta. Najczęściej musieli oni 
zamiatać ulice w centrum miasta. Stałe miejsca 
na tej tablicy mieli dwaj panowie. Jednym 
z nich był technik dentystyczny.

W  tym  czasie  były  w  mieście  dwie 
szkoły.  Szkoła  Powszechna  nr  1  przy  ulicy 
Limanowskiego 24 (obecnie ulica Pieniężnego) i 
Szkoła Powszechna nr l przy ulicy Olsztyńskiej. 
Ja  przyjęty  zostałem  do  klasy  piątej  Szkoły 
Powszechnej nr l. Wychowawczynią naszą była 
pani Wanda Będkowska, a kierownikiem szkoły 
pan  Stefan  Jędrzejczak.  Pochodzenie  uczniów 
było różne - część była z Mławy i okolic, część 
z Wileńszczyzny lub Pomorza. Z naszych stron 
byłem tylko ja jeden. W szkole szło mi dobrze. 
Po  polsku  mówiłem  i  pisałem  poprawnie 
a zdradzał mnie jedynie kresowy akcent, który 
zachowałem do dziś.

Jak nadeszła zima, to ja nie wiedziałem co 
ze sobą zrobić. Inni ślizgali się na łyżwach, 
a ja jeździć na łyżwach nie umiałem. Jeździłem 
dobrze na nartach, a tu ani nart, ani porządnej 
górki.  Wtedy  po  raz  pierwszy  zatęskniłem 
za  rodzinnymi  stronami.  Wspominałem  nasz 
piękny krajobraz górzysty, czyste rzeki i rozległe 
uprawne pola. Zrobiło mi się smutno, a w gardle 
poczułem jakiś dziwny ucisk. Zacząłem coraz 
bardziej  cenić  i  starannie  przechowywać 
przywiezione  z  Zabłotowa  drobiazgi.  Najbar-
dziej  ceniłem zdjęcie ze  wszystkimi uczniami 
IV klasy szkoły w Zabłotowie.

W 1946 roku ojciec  został  zdemobilizowany  i 
rozpoczął  pracę  w Starostwie  Powiatowym na 
stanowisku inspektora samorządowego. W 1946 
r. wstąpiłem do Związku Harcerstwa Polskiego. 
Po  ukończeniu  szkoły  podstawowej,  zdałem 
egzamin do Szkoły Ogólnokształcącej  Stopnia 
Licealnego zwanej popularnie „Jedenastolatką". 
Byliśmy uczniami, klasy ósmej. Prawie wszyscy 
uczniowie tej  klasy  to koleżanki  i  koledzy 
z  poprzednich  lat.  Bardzo  mało  uczniów 
przybyło  z  innych szkół.  Wszystko  stanowiło 
pewien  dalszy  ciąg.  Poprzednie  roczniki  po 
ukończeniu  szkoły  podstawowej  uczęszczały 
do  Państwowego  Gimnazjum  i  Liceum. 
Wydawało mi się, że taka nazwa nobilituje. Bo 
co gimnazjum, to nie jakaś tam jedenastolatka. 
Zmiana  nie  była  odczuwalna.  Pozostaliśmy 
nadal  w  tym  samym  budynku,  a  części 
przedmiotów uczyli nas ci sami nauczyciele ze 
szkoły podstawowej. Jednak nie wszystko było 
takie jak w podstawówce. Dyrektorem był inż.



 

Witold Mach ze Lwowa.  To cała  legenda. Był 
to  mężczyzna  zawsze  zadbany  i  nienagannie 
ubrany, pachnący dobrą wodą kolońską, z groźną 
miną i czujnym okiem. Bali się go wszyscy, ale 
i  wszyscy  bardzo  go  szanowali.  Wychowawcą 
naszej ósmej klasy był Stefan Jędrzejczak, były 
kierownik naszej  podstawówki.  Zmienił  się  też 
nasz stosunek do lekcji  religii,  której uczył nas 
ksiądz Tadeusz Swirtun. To on właśnie podniósł 
poziom  tego  przedmiotu  do  właściwej  rangi. 
Ksiądz Swirtun nie wiadomo dlaczego nie lubił 
dziewcząt.  Prowadząc  lekcje  zawsze  patrzył 
w  stronę  klasy  po  której  siedzieli  chłopcy.  Na 
dziewczęta nie zwracał uwagi. Jak dziś pamiętam 
lekcję  na  której  omawiany  był  sakrament 
małżeństwa.  Ksiądz  ostrzegał  chłopców  przed 
pochopnym zawieraniem małżeństw.  Mówił, że 
dziewczyna  zanim  wyjdzie  na 
ulicę wymaluje od ucha do ucha 
usta,  na  twarz  nałoży  grubą 
warstwę pudru, z włosów zrobi 
szopę,  na  nogi  nałoży 
jedwabne  pończochy  i  buty z 
obcasem  i  jak  szczudła,  kusą 
kieckę a na ulicy kręci  tyłkiem 
jak  baletnica.  Młody  chłopak 
jak zobaczy takie  cudo, to już 
gotów  jest  do  żeniaczki. 
Dramat  następuje  w  domu.  Jak 
to  cudo  się  umyje,  to  dopiero 
chłop  widzi  co  ma.  My 
chłopcy  śmialiśmy  się  w 
głos,  a  dziewczyny  siedziały 
nadąsane.

Do dziewiątej klasy
przeszliśmy wszyscy.
Na wstępie spotkała nas, niespodzianka. Naszym 
wychowawcą a zarazem nauczycielem fizyki zastał 
doktor filozofii Ludwik Łakomy. Przyjechał z 
Krakowa i miał ambicje literackie. Napisał sztukę 
„Legenda Bałtyku" (nie mylić z operą Feliksa 
Nowowiejskiego). Sztukę tą mieliśmy odegrać na 
akademii pierwszomajowej. Jej treścią była miłość 
robotnika, który swe uczucia wyrażał takimi 
słowami: 
Nikt nie nauczy krowy na skrzypcach grać. 
Nie nauczy milczenia serca, 
Marteczko moja, tyś pchla 
Me serce w otchłań mórz.

Próby odbywały się oczywiście na lekcjach 
fizyki. Jednak do czasu. Kiedyś dyrektor Mach 
przechodził  obok  klasy.  Usłyszał  śpiewy, 
wszedł i zapytał jaką teraz mamy lekcję.

Odpowiedzieliśmy,  że  fizykę.  Dyrektor  poprosił 
do  siebie  pana  Łakomego.  Od  tej  pory  próby 
zostały zakończone, a sztuka nigdy w Ostródzie 
nie  została  wystawiona.  Kiedy  już  mowa 
o  akademiach  „ku  czci",  miałem  taką  wpadkę. 
Deklamowałem  wiersz  Lucjana  Szenwalda 
„Józef  Nadzieja  pisze  z  Azji  Środkowej".  Po 
akademii  dyrektor  wezwał  mnie  do  gabinetu  i 
zapytał czy ja świadomie się pomyliłem. Kazał 
powtórzyć  mi  ten  wiersz  i  kiedy  doszedłem 
do  słów  „razem  bijemy  pruskiego  zwierza" 
dyrektor  przerwał  mi  i  zapytał  czy  wiem co 
ja  w  tym  miejscu  powiedziałem  na  akademii. 
Powiedziałeś „ razem bijemy ruskiego zwierza ".  
Tej  rozmowy między  nami  nie  było,  ale  jeżeli  
jeszcze  ktoś  inny  zwrócił  na  to  uwagę  to  
będziesz miał kłopoty -  powiedział. Okazało się 

na moje szczęście, że na takich akademiach nikt

nie słucha takich deklamacji.
Dziewiątą klasę znowu ukończyliśmy w kom-

plecie. Jednak część odeszła do innych szkół. Do 
dziesiątej klasy przeszły tylko 24 osoby.

Po  wakacjach  klasa  nasza  stała  w  szeregu 
przygotowana  do  apelu.  Zauważyliśmy,  że 
w  pierwszym  szeregu  stoi  nowa  atrakcyjna 
koleżanka.  Miała  ładne  włosy,  śniadą  cerę 
i  figurkę  -  palce  lizać.  Chłopcy  wymienili 
znaczące  spojrzenia.  Można  sobie  wyobrazić 
nasze  zaskoczenie,  kiedy  po  apelu  weszła  do 
klasy  z  dziennikiem  pod  pachą  „nasza  nowa 
koleżanka".  Nazywam  się  Maria  Gilewska, 
jestem  polonistką  i  będę  waszą  
wychowawczynią  -  powiedziała.  Pani  profesor 
Gilewska  szybko  zdobyła  naszą  sympatię  i 
szacunek. Do tej pory

bardzo często i milo ją wspominamy.
Dziesiąta  klasa  w  szkole  to  już  było  coś, 

dlatego  często  obarczano  nas  społecznymi 
obowiązkami. Braliśmy udział w powszechnym 
spisie  ludności  jako  inspektorzy  spisowi.  Na 
podstawie tych spisów wydawane były dowody 
osobiste. Przy ustalaniu daty urodzin niektórych 
osób mieliśmy sporo kłopotów.  Chyba dwie, 
a  może  i  trzy  osoby,  miały  daty  urodzenia 
nadane przeze mnie. Wysyłano nas też na wieś 
aby  propagować  spółdzielczość  produkcyjną. 
Jesienią  sadziliśmy las i  jeździliśmy do PGR-
ów na wykopki ziemniaków i buraków.

Dziś  mało  kto  pamięta  co to  takiego  było 
P.O.  „S  P".  Była  to  Powszechna  Organizacja 
„Służba  Polsce".  Młodzież  wcielano  jak 
do  wojska  i  wykorzystywano  do  pracy  na 
wielkich budowach.  Ja leż wcielony zostałem 
do  tej  organizacji.  Wysłano  mnie  na  Obóz 
Wyszkoleniowy  Ministerstwa  Oświaty  P.O. 
„SP"  w Nowym Targu.  Kiedy  nas  szkolono 
w  Nowym  Targu,  w  Korei  wybuchła  wojna. 
Wszyscy  byli  pewni,  że  to  początek  trzeciej 
wojny  światowej.  Dlatego  rodzice  przysłali 
mi  list,  w którym kazali  wracać  natychmiast 
do  domu.  Biedni  rodzice  nie  wiedzieli,  że  ja 
podlegam  wszystkim  rygorom  wojskowym. 
Kurs ukończyłem z wynikiem bardzo dobrym 
i  po  powrocie  do  szkoły  zostałem mianowany 
komendantem hufca szkolnego „SP".

Rok szkolny, w którym nauka przeplatana była 
różnymi pracami społecznymi minął szybko. 
Po wakacjach byliśmy już uczniami klasy 
maturalnej. Uczniowie szkół średnich mieli 
obowiązek w tym czasie słuchać wykładów kursu 
Wszechnicy Radiowej. Kurs taki zgodnie z 

decyzją Ministra Oświaty 
kończył się egzaminem. Nam 
wyznaczono egzamin na 12 
grudnia 1951 r, /.dawaliśmy z 
przedmiotów: materializm 
dialektyczny i historyczny, 
historia ruchu robotniczego, 
historia literatur)' polskiej i 
polityczna ekonomia socjalizmu. 
Dziś z tych przedmiotów jak 
ekonomia socjalizmu nie 
pamiętam niczego. Pamiętam 
natomiast zabawną odpowiedź 
koleżanki, która zdawała w tej 
samej grupie co ja. Powiedziała 
ona, że słynny grecki uczony 
„Pantarej" udowodnił, że w 
przyrodzie wszystko płynie, A 
czas naprawdę szybko płynął. 2 

lutego 1952 r. obchodziliśmy studniówkę. 
Skromnie, ale wesoło. Wreszcie 23 maja 
przystąpiliśmy do matury. W pierwszej kolejności 
matematyka. Znalazłem się w pierwszej trójce. Do 
auli wszedłem nieprzytomny. Ledwie znalazłem 
stolik z pytaniami. Wyjąłem pierwszą z brzegu 
kartkę. Podszedłem do tablicy z zamiarem 
narysowania trójkąta. Ręce mi drżały, nie mogłem 
utrzymać linii. Wówczas podszedł do mnie dyrektor i 
powiedział: Tadzik nie denerwuj się, masz czas. 
Poskutkowało. Zadanie rozwiązałem prawidłowo. 
Egzaminy z pozostałych przedmiotów też poszły 
mi dobrze i 28 maja 1952 roku otrzymaliśmy 
świadectwa dojrzałości.

Zredagował Ryszard Bogucki
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